#14. 逃げ道
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
2020年1月12日
あの時、海に沈んだ煙突は、今はもう高速道路にその一部を隠されていて、その高速道路は、大阪方面まで伸びていた。
振り向けばJR福知山線、川西池田駅から北伊丹駅に繋がる線路と、川西市と伊丹市、池田市の境が入り交じる軍港橋方面に続く、昔からある車道。
何も変わらない。20年以上たっても、なにも変わらない景色だった。
辺りもそろそろ暗くなりかけるころ、祖母の通夜の会場に向かうことにした。
河川敷周りは電灯が少ないのも変わらない。
今もあるキッチンポットを越えて、葬儀会館までは車で10分程だった。
所謂家族葬というやつで、受付には、なんとなく記憶にある長年会っていなかった親戚が何人か居て、お互いに久しぶりだという話をひとしきりしてから会場に入った。
祖母の遺影を挟んで、父と父の弟の健（タケル）おじさんが中央の通路を挟んで座っていた。
「遅くなりました。」
「おう！シンちゃん！久しぶりだな。相変わらず元気そうじゃないか。わざわざありがとうな。」
健おじさんは、他人の肩をバチバチ叩くタイプのおじさんで、割と圧を感じるタイプのおじさん。言わずもがな声がデカめのおじさんで・・・昔からきらいじゃなかったけど、おじさんからはすごく好かれている事はよくわかった。
「ご苦労さん」
一言だけの会話をした父側の座席に座った。
「なんか、20年位あってないはずなんだけど、全く新鮮な感じがしないよ。」
先に到着していた姉にヒソヒソと話をしていると、さらに後からやってきた兄は、中央を通らず、先に父側の座席に来て、少し遠目から健おじさんに挨拶をした。
「・・・こうすれば肩を叩かれないのか・・・・」
短い焼香だったけど通夜式は滞りなく行われ、父が止め焼香をして閉式となった。
久しぶりに親戚で食事をして、昔と今を何往復したか分からない程、どうしてその空白の期間ができてしまったのかも分からない程の、どこにでもある穏やかな親戚の集まりだった。
帰宅しようと席を立ち、皆にお辞儀をして帰る時、入口まで見送ってくれた健おじさんは、もう一度私の肩をバチバチと叩いた。
「ばあちゃんに、皆の笑顔を見せれて良かった。でも本当は、もう一度シンちゃんとか皆と、もう一度一緒に花火が見たいって言ってたんだ・・・。何か…理由はどうあれ、すまなかったな。」
あの屋上から見た猪名川花火大会が、頭の中で一瞬だけ蘇った。夏の暑い夜の、小学生の頃に見たあの花火。
「・・・もう一度、ばあちゃんのチラシ寿しを食べたかったけど、今でも味は思い出させるから。」
翌日のお葬式にも参列することを伝えて、帰路についた。
健おじさんが無言でお辞儀をして、そのまま私の車を見届けてくれた。
阪神高速 川西小花。昔は無かったその入口を、その日は自分の中で、今も無い事にした。
大阪に行くには、旧176号線を池田方面に抜けてただひたすら阪急電車、宝塚線沿いを梅田方面に向かって走るか・・・・・
その日はもう一つの道、川西能勢口駅を横断して、JR川西池田駅そばの線路を越える昔からある陸橋から加茂に抜けて、そこから新しい176号線に出て、阪神高速 池田入口から大阪の自宅に帰宅した。
河川敷、川西能勢口駅、雲雀ヶ丘花屋敷駅、萩原台から多田新田を越えて清和台まで。
頭の中に浮かぶ景色が、今日見た景色なのか、昔を思い出しているのかよく分からなくなった。
「花火か・・」
一人の部屋につぶやいた言葉が、ゆっくりと耳に帰ってくるのが分かった。
だれかが亡くなるのを聞くたびに思いだす後悔があって、その度にその後悔と一生付き合っていくことがわかると、恋愛とか結婚とか、考えられなくなった。
少しでも離れれば、先に進めるんじゃないかと、就職でそれほど遠くない場所ではあったけど、地元を離れることにした。
でもダメだった。何も変わらず、何年も何度も同じ後悔をしている自分に気づくたびに、逃げ道ってのは無いもんだなと、もう自分を責めることすらできなくなっていた。
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
2007年9月18日
「俺も由夏が亡くなったのを知ったのは、何年か後だった。でも誰に聞いてもそうだったよ。」
4杯目のビールを飲み終えた直樹は、小さくこぶしを握って、悔しそうに言った。
「ごめん・・。」
「なにが？何がごめんなんだ！」
どうしても怒りを抑えきれない直樹に言えることが、ごめんだけだったのが悲しかった。
「知らなかった。今の今まで、由夏が・・・・」
河川敷で急な別れを告げられてから、3ヵ月後の1997年11月、由夏は長く患っていた病で亡くなったと、直樹は教えてくれた。ただ、当時その死を知る人は少なくとも知人にはおらず、同じクラスの、由夏のそれほど多くない友達たちも知らなかったらしく。
それから3年程時間が経過した2001年3月、多くの同級生が21世紀最初の社会人として世に出る頃に開かれた同窓会で、その事実は広がったらしい。
地元どころか人との通信を切断して、海外で多くの事を学んだつもりの結果がこれだった。
あの花火の日、誰も居ない由夏の家の前で、遠くに聞こえた救急車の音が、鮮明に蘇る瞬間だった。
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
2020年1月13日
晴天の中、祖母の葬式は執り行われ、親父と健おじさんの後ろに並んで出棺の手伝いをした。兄はやっぱり来なかったけど、誰も責めなかった。
「お疲れ様、晋二郎。これ、少ないけど。」
帰り間際、母は私に1000円札2枚を手渡した。
「いや、いらねーし。」
そう言いながら受け取る弟を、姉は遠目に見ていた。
「晋二郎、あんた、今だから聞くけど・・・由夏ちゃんには挨拶できたのかい？」
急な母の直球を避けることは至難の業で、顔面直撃を受け入れるしかなかった。
「そう、そうかい。母さん、あんたが何を望んでいるのかわからなくなった時期がある。丁度海外だかへ行って、帰ってきた頃かな・・・。それは、今も変わらないように見えるわ。あんた、この町に何か忘れ物があるんじゃないの？」
わかるようなわからないような、そんな母の言葉に重みを感じながら、葬式会場を後にした。
昼間の川西能勢口駅、ジャージ姿の高校生達がJR川西池田駅から能勢電方面に歩いていた。
「3年生も完全に引退して、新学年での活動にもそろそろ慣れる頃か。」
毎日毎日ボールを追いかけて、ただ一つの目標に向かって走ることをやめなかった、そんな高校生だった自分を思いだした。そこには、何も疑わず、諦め方を知らず、出来るまでやめなかった高校生たちが居た。
「もう一度だけ・・・」
何かを取り返すためだったのか、母の言う通り忘れ物を取りに行くためだったのか。
車は、大阪方面・・とは真逆に向かって走っていた。
次回 ＃15 それでも時は経ちまして
papas-colour.hatenablog.com